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风中的白杨
孙艳蓉
宁夏生态移民，惠及万千南部山区群众，对这史诗般的搬迁过程，我们进行了深入采访，从迁出区到搬入区，辗转近4000公里。在我们采访过程中，有许多人，他们不屈服命运，坚忍、执著地与命运抗争的事迹令我们感动，并心生敬意。其中在生态移民之前的那些自发移民，更是这些群像中最突出的那部分，至今洇满我心。
那年秋末，当我们到达石嘴山市平罗县红崖子乡五堆子村时，正是夕阳西斜，金色的阳光铺满大地，平畴沃野上一排排白杨树，与远山、天际，构成了一幅颇具质感的油画。在五堆子村原村党支部书记周满仓家，阳光照在院里摞码整齐的3堆近万斤金黄的玉米棒子上，刺得让人一下睁不开眼。因此，进到他家，面对那城里人一般簇新雅致的窗帘、高端大气的皮沙发及一应齐全的家电时，我们一时适应不过来。在主人的热情招呼下，我们在沙发上落座后，环视屋里，不由啧啧称赞。说他们是移民，我们真还不敢相信！
对我们的赞叹，坐在对面小凳上的周满仓拍拍腿笑道，我家这还真不算啥，要说富，还数我们杨书记家。说着，周满仓指指跟进来坐在他身侧的现任五堆子村村党支部书记杨怀义。他家，才叫豪宅哩。
听周满仓这样说，杨怀义谦虚地笑笑，说，我家也不算什么，比我家富的人多得是。当年，能留下来的移民，现在日子都好过了。
是啊。见他这样说，周满仓点点头。周满仓年过60，1986年从海原县关庄乡窑儿村搬下来时，不过30岁出头，正是人生的大好年华。他不想一辈子困在缺水少吃永无尽头的大山里，他有一双勤劳的手，他想走出去。和他一起走出来的60多户，但后来因下不了苦，又跑了十多户。
你以为我们那时候的移民，像现在啊，政府给盖砖房、盖楼房，给太阳灶太阳能啊，没得，就两间土房子，还没门。刚搬来，那大风就不断，当时也没啥，就可怜的一床被子一床褥子，把褥子挂在门上当门帘。可是后半夜紧接着又一场大雨，屋顶漏雨，没办法，人和娃娃就缩在墙角旮旯蹲了一夜。那时的情景就是“三根檩条九根椽，睡在炕上看见天”，弄得娃娃哭老婆怨，说咱们还是回去吧。山里再穷再不济，还有个热炕头哩。这里，算啥，孤寂得跟狼一样，我们真是山狼么？说到这，周满仓朝我笑笑说，你知道山狼是啥意思？我也笑笑，一路走过来，对这个词，时任海原县关庄乡的杨正权乡长给我解释过。他说，川里人叫山里人叫“山狼”。以前，谁要叫他们山狼，他们会很生气，认为是对他们的侮辱。现在，随便说去，没人会在意，因为狼有韧性，能团结，要说，还是对他们的褒奖哩。
当时，我就不认那个理，我说，哪的土地不养人？在以前一年下不上几滴雨的大山里，我都活了30多年，何况现在在这样平展展的土地上，还靠着黄河。既然出来了，哪还有回去的道理。现在想想，当时也是太年轻，天不怕地不怕的。说着，周满仓呷口水，抹抹嘴。黢黑的脸上，皱纹似都结在一块了。
土地平展，你以为是啥土地呵？盐碱地，白花花的。杨怀义说，那时我才20多岁，说没经世吧也经过，可当时，这里的确苦。几乎天天沙尘暴，没有路，路都是我们一步步走出来的。种田，没水不行，我们就挖水渠、打田埂，可一场大风后，水渠被填了，埂也走了形。叹一场哭一场，我们再重新开始，要不，怎么办哩！
像挖沟挖渠这样的苦活，当地人都不愿意干，那时我们被当地人看不起，他们排斥我们。反正我就是个二杆子，好，你不干，我们干，非干出个样子给你们看。那时，我已是这的村党支部书记了，我就把我的村民连打带骂，让他们出工出力。不但干，而且要干好。周满仓舒展一下眉头，接着说，可是，与人斗，我们不怕，无非是多出把子力气，出力又苦不死人。但与天斗，我们就怕了，也斗不过，记得来年，麦子眼看快要收成了，大人娃娃高兴，大人许给娃的白面大馒头，远看就要端上桌了，可一场大风后，麦子压的压，吹跑的吹跑，大人娃娃都落了泪。
好，老天既然不疼惜我们，我们只有把自己苦上十倍八倍，我们终究会打动你的。于是，渠埂走形了我们重新修，麦子今年压了我们来年再种。终于，老天被我们感动了，不再使坏，以前的盐碱地现在都被改造成了黄土地。那时干活满地里连个做锹把的柴棒子都找不到，如今栽树栽一活一个，大的都能抱一抱子了。杨怀义边说边拿手比划着。地也是种啥收获啥。我种25亩地，今年光收小麦就是15袋子；黄豆15袋；菟丝子21袋，每袋90多斤，1斤30多块钱，光这一项就收入五六万块钱。还套种了2亩菠菜，菠菜籽也收入5000多块钱。
听到这，我们边给他算着账，边问周满仓他家的收入时。周满仓喝口水，咂咂嘴说，和杨书记家差不离。我种着32亩地，收菟丝子12袋，4袋豆子，26袋麦子，还有院里的这些玉米，后院还养着15只羊，两头肥猪，日子好得很！
当问到种这么多田，如何忙得过来时？两人几乎是同时说道，不愁，现在好多都是机械化作业。不像在老家时，庄稼不收获也愁，收获了还是愁愁，机器开不进去，啥都要两只手抓挖。哪像现在，收1亩麦子，也就是眨巴眨巴眼的事。需要人工的，就请新移民帮忙。在我们这里，许多人家都是新移民给老移民打工。周满仓笑道。
对如今的日子，杨怀义有时也颇觉恍惚：刚到这里时，我不过20多岁的毛头小子，那时听别人说万元户，觉得新鲜得很，若把这跟自己扯上关系，又觉那是遥不可及的事。可现今，我们这些老移民里，家有几万元、十几万元的，比比皆是。上百万元的，也不是没有。我们这些人，日子好过当地人的，也大有人在。
看他志得意满的样子，我笑道，现在他们不敢再叫你们山狼，也不敢再小瞧你们了吧？
嘁，山狼随他们叫去，人若不怂，叫是叫不怂的。只怕自己当了怂包，别人不叫还是怂包。他们早就不敢小瞧我们了，他们甚至是怕我们，怕我们的较真，怕我们的苦力。现在，我们的日子好过当地人的很多。我们的娃们也争气，从搬下来的那天起，大家好像都憋了一口气，不只是为我们的光景，还要为娃娃的前程。因此这么些年，娃们很少有辍学的，考上大学的是一个接一个，最不济的，也要去当兵。每逢年节你再来看，几乎家家都有小轿车开进来。越说，周满仓脸上的皱纹越舒展。
如今，周满仓大儿子在江苏当兵，娶了个江苏媳妇留在了江苏。二儿子考上了大学，毕业后和媳妇都留在平罗中学教书，三儿子在外打工。两个女子都已经出嫁了，现就老两口守着这一大摊子。
现在，就剩我们老两口了，想吃啥就吃啥，想干就干，想不干了就缓着，自由得很，日子根本就不愁。再说，我每个月还有劳动模范津贴哩！说着，周满仓瞥一眼放在高低柜上装裱在镜框里的荣誉证书，有“自治区道德模范”的，还有“全区优秀村党支部书记”的，等等。
从周满仓的眼神里，能看出他对这些荣誉的看重。在这片荒芜的土地上，30年的光景，人生的一半，他将热血付诸在这里，将汗水挥洒在这里，他带领他的村民，将这没有希望的盐碱地，改造成生机勃勃的黄土地，且树木成行，这，可能是对他最好的嘉奖和肯定了。
出了周满仓家宽阔的将生活区和养殖区分开里面植有枣树、苹果树的院落，秋日暖阳照下来，在铺了一层余晖的金色原野上，我们丝毫看不出周满仓初来这里时的影子。那站成士兵样的排排杨树，不就是周满仓、杨怀义们的写照吗？
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