人生就像在开车，方向盘掌握在自己手里。如果不小心，就可能翻到沟里。这是是谈永贞曾经的真实生活。

　　一名梳着两条麻花辫的女卡车司机，坐在离地一米多高的驾驶室里，四五吨的解放牌卡车在她的操作下沿着汝箕沟蜿蜒狭窄的山路前行。从后视镜往外看，翻斗里的“黑宝”偶尔滚落一块，骨碌碌掉进深沟。山路上有很多拉煤的卡车，来来往往，司机们不一定互相认识，但所有人都认识她——厂里、甚至是整个石嘴山市唯一的女卡车司机。

　　50年前，大武口煤矿机械厂车队，万绿丛中一点红，她是当仁不让的“队花”。

　　男司机们起哄，看谁能让她见识一下老司机的厉害。只能容下两辆卡车擦“镜”而过的窄路上，有司机故意别她。谈永贞一脚刹车，随即换挡，方向盘微微一摆，“老司机”差点儿挂彩——论技术，19岁的谈永贞怕过谁。别说开车，给十几吨的卡车换轮胎、修引擎，这些男人都犯怵的技术活，谈永贞没服过谁。

　　如今，这些画面还时常浮现在脑海里，就像在昨天。那些比着学、争着干、讲奉献，轻回报的青春岁月，真就过去了四五十年？

　　谈永贞出生于书香世家，翻开族谱，燕京大学、黄埔军校、西南联大……这是一个盛产“学霸”的家庭，学习最“差”的是谈永贞父亲，毕业于当时的西北联大，主修经济学。虽然成绩优异，但受制于当时的大环境，也为了减轻家庭负担，谈永贞没有选择继续求学，而是在初中毕业后考入了宁夏交通学校，学习汽车驾驶与维修。

　　三年的专业学习，汽车的每一颗螺丝钉位置都能烂熟于心。这就是为什么毕业分配到大武口煤矿机械厂后，年纪轻轻的谈师傅，能够比遍全厂无敌手；这就是为什么个子高她一头多，年纪大她十几岁的新手男司机，托关系也要拜她为师，恭恭敬敬喊声“师父”。

　　只要握紧方向盘，生活就绝不会跑偏。

　　在厂里开了10余年卡车，1982年，谈永贞与丈夫一起调入银川市公交公司。

　　别的小夫妻秀恩爱，他俩“秀技术”。

　　班组最耗油、最残破、最爱“犯病”的老爷车，两人一捣鼓，不仅省油跑得快，还月月当选班组第一名。大家都羡慕他俩化腐朽为神奇。

　　因为技术过硬，谈永贞从一名普通司机，到技术科负责人；业余时间报考电大，学习汉语言文学；能文能武，单位最需要这样的人才，之后调到营运部，规划线路，制定司乘人员行为规范，商讨各种公交优惠方案。

　　55岁时,谈永贞退而不休，帮助公司培养新人。

　　近日，记者在丰收社区湖滨花园见到了70岁的谈永贞时，她脖子上系着鲜艳的红围巾。她爱红色，热情外向。她说，70岁，不算老，“上有89岁的老母亲，跟她比，我还正当年。”（记者　 秦磊）