“爷爷,坐着坐垫等车很暖和,谢谢您!”
“下雪路滑,唯独我们小区门口的坡道和路面扫得干干净净,感谢有您。”
11月28日,固原降雪后,类似这样留言在朋友圈里多了起来,大家感谢的对象就是62岁的张学发,他是一名退役军人,也是固原市区东海宋家巷小区的保安。
就是这位老人,用粗糙的双手年复一年温暖了一座城市。
张学发在缝制坐垫。
自2017年冬季开始,张学发一针一线缝制公交车站点棉座垫,连续3年从未间断,累计缝制坐垫200多个,让户外冰冷的铁椅有了“暖服”。
平时,张学发还积攒融雪剂,每逢降雪就及时撒到小区陡坡路段,消除安全隐患,确保居民出入安全。
“我是一名退役军人,是党培养了我,现在生活这么好,我没有什么可以回报社会的,只能干些力所能及的事。”张学发说,他看到了孩子们的留言,非常感动,没有想到做了“芝麻大点事”,会得到这么多人的称赞和感谢。
记者来到宋家巷小区门房,一掀开门帘就看见张学发坐在床边,低头穿针走线地缝制坐垫,火炉上的烤馍散发着麦香。
这间值班室兼“工作间”,面积不足10平方米,一张床一个火炉占据了大部分地方,墙上挂着保安服,做好的坐垫和旧被褥整齐码放在墙角,附近还放着几袋融雪剂。
“第5节腰椎患病,做一会儿针线活就得休息一会儿。”一缕光线透过窗户,灰白鬓发在阳光下闪着光,只见拿捏缝衣针的双手指节因长期劳作而增大,手背和手掌满是细密的口子,手掌长满老茧。
一双粗糙的双手温暖了这个冬天。
讲起他的针线手艺,张学发特别自豪。
1978年,21岁的张学发参军入伍,被分配到后勤部队,几年间,他练就了一手针线技能。
“现在身体不如过去了,做针线活的速度慢多了。”1982年,退役回家的张学发先后在建筑、货运等行业工作。没想到一场车祸留下了后遗症,他无法从事重体力劳动。
2014年,张学发干起了保安。干一行要爱一行,他是这样想的,也是这样做的。
小区值班室旁边就是进出小区的道路,路面坡度大约30度,车辆平时上坡必须低档位、大油门,冬季下雪,道路更加湿滑难行。有一年冬天,刚扫完路面积雪的张学发看见几个学生从小区出来,挪着碎步一步一滑地走着,恰好一辆车正在下坡。原本是减速避让行人,没想到刹车后,车辆顺坡向下滑,速度还越来越快。张学发急忙赶过去把几个学生带离路面,车辆擦着几人的身边滑到了坡底。
从此,张学发开始积攒融雪剂,遇到雪天就撒在这段路上,从未间断。
2017年冬,张学发腰腿疼病发,在固原市医院治疗。其间,他到医院外散步时,看见有个小伙子背着老人走到公交车站点等车,候车时,小伙子一直背着老人。张学发好奇地问:“为啥不让老人坐着等车?你也能缓缓。”“天冷,不能让患病的父亲坐在冰冷的铁座椅上,这样对身体不好。”
这个回答,让张学发心中一动:“在公交站点候车的人群中有病人、老人、残疾人、孕妇等,大家想坐却因为座椅太凉坐不成。作为一名退役军人,应该做点事。”回到家后,张学发抽空捡回居民丢弃的旧被褥,又买来新布料做面,发挥自己的针线活特长,利用闲暇时间做棉坐垫。“起初,担心被别人看见笑话,我经常在晚上用车捎着坐垫,一个站点一个站点挨着装。”
公交车站点座椅有了棉垫。
张学发的爱心之举还是被人发现了。
一天晚上,张学发正给市区中山街新华书店门前的公交车站座椅安装坐垫,被停靠在站点的公交车司机看到了。“这名司机问我家住哪里,叫什么名字。我本来不想说,没想到,司机特聪明,哄着说他认识我,几句话就套出了我的姓名,我就这样‘暴露’了。”提起这个事,张学发有点懊恼又有些不好意思。司机把张学发装坐垫的事发到了网上,并迅速传开,一下子很多人都知道了他的善举。
张学发还是默默地做棉垫、安棉垫。为了多做些坐垫,让更多人受益,2018年,他从春季就开始收集做坐垫的材料。附近小区的居民知道后,纷纷主动将清洗过的旧被褥、衣物送给张学发。春夏秋季节很快过去了,张学发做了上百个坐垫。冬季来临前,他在安装坐垫时,总有市民主动帮忙。“帮忙的人越来越多了。”张学发很高兴。
不仅有人帮忙,大家也更加爱惜坐垫了。
“记得2017年的时候,头天晚上安完坐垫,第二天有的就被人解开绑绳拿走了。仅文化路商城门口的公交车站点连续丢了3次,我安了3次。”今年新安的坐垫一个没丢,张学发感到既欣慰又鼓劲。
“只要身体允许,我会一直做下去。”张学发说。(记者 剡文鑫 实习生 杜银双 文/图)