漫漫巡山路，孙国亮走了32年。

　　西风怒吼，黄沙眯眼。

　　一位50岁的男子小心翼翼地走在一条自己踏出来的羊肠小道上，生怕踩着还未披绿的蒿草。遇到没路的地段，他深一脚浅一脚地跳跃在或湿滑或尖锐的石头上，步履维艰。

　　脚下，是贺兰山国家级自然保护区大水沟管理站辖区。

　　记者几天前跟随巡山的男子叫孙国亮，他已在大山中坚守了32年，行程11万多公里，绕地球赤道近3圈。

　　这个比实际年龄看似老十多岁、双手像半截老松木的人，和这里的100多位护林员一样，患上了风湿病、胃病等职业病，遇到变天时节，靠贴膏药才能勉强维持巡山。

　　孙国亮笑言，自己老了，可能再有几年就走不动了。“等我百年之后，把我的骨灰撒到山里，继续守护贺兰山。”

　　面对曾经千疮百孔的大山，他暗自许下承诺，哪怕用一生也要让大山重焕生机

　　千百年来，贺兰山馈赠给它的儿女丰厚的礼物。但也正是人类一味的索取，一度使贺兰山地表植被受损，珍稀动物难觅踪影，山体更是满目疮痍。

　　护林，这种从上世纪八十年代延续下来的方式，是宁夏人挽救和守护贺兰山的共识。

　　孙国亮至今仍清晰地记得上世纪五六十年代，人们在贺兰山大砍大伐的火热场景。每天，孙国亮的父亲用驴子驮着200多斤重的木材，穿梭在森林深处。

　　不知从何时起，山里的呱呱鸡数量骤减，有时一连几天才能发现两三只。到上世纪八十年代，贺兰山接近人类生活区的林木已被伐得所剩无几。

　　1988年，初中毕业的孙国亮通过招考成为一名护林员。

　　与父辈不同，孙国亮的工作职责是阻止盗伐、偷猎、盗采。

　　护林路上，孙国亮不止一次发现伐木后留下的一个个枯桩，千疮百孔、面目全非的大山让孙国亮心痛不已。随着年龄和阅历增长，孙国亮渐渐醒悟：“人类亏欠大山的太多，我必须替父还债。”

　　沿着父亲伐木的痕迹，孙国亮开始了护山之路，每天往返十多公里。如果到海拔1800米以上的深山区巡山，单次往返得耗时4天。

　　尖锐的石头经常刮伤手掌、小腿，巡一趟山回来，伤痕累累；遇到大风天气，顶着飞沙走石，必须紧挨着山壁走，稍不留神，脚下便是万丈深渊；运气不好的时候，两处泉水间的路程要走四五个小时，大风吹在干裂的嘴唇上，生疼生疼……

　　“在山上走三四公里，相当于在平地上走一二十公里。巡山时不敢歇脚，不是因为不累，而是要赶时间，否则就不知道晚上的床在哪里了。”孙国亮笑着说。

　　在与青山为伍、与绿水为邻的日子里，孙国亮的足迹遍布贺兰山国家级自然保护区75%的护林点，也铸就了一段不同寻常的守山路。

　　14年前的一个秋天，孙国亮和两名同事像往常一样在马莲口管理站辖区巡山，突然发现3名偷猎者。

　　在一块高约3米的巨石上，孙国亮一跃跳下，从衣服后领逮住一名狩猎者，并将其压倒在地。两个人赤手空拳搏斗了十多分钟，偷猎者突然掏出一把匕首，在孙国亮手臂划出一道长达7厘米的刀口。

　　一时间，鲜血直流。孙国亮忍着剧痛，夺下偷猎者手中的刀，在他的震慑下，对方这才停止了反抗。

　　本以为可以松一口气，谁知闻风而逃的另外两名偷猎者又回来了！让人毛骨悚然的是，他们的枪直直瞄准孙国亮和同事。

　　紧要关头，孙国亮不知从哪里来的勇气，一步步靠近持枪的偷猎者，一把夺过对方手里的一把枪！而这时，对方又用另外一杆枪顶住孙国亮的脑门。

　　就在命悬一线时，孙国亮急中生智，冲对方大喊：“这么打下去注定落个你死我伤的下场，不如大家都退一步，你们可以弃枪换人。”孙国亮让偷猎者将枪和自己绑到一起，作为人质。待偷猎者和同事交换人质后，三名偷猎者逃之夭夭。

　　孙国亮牢牢记住了对方的脸。之后，他和同事配合公安部门将偷猎者绳之以法。

　　事后，有人责怪他，对方的目标是岩羊，你为何不顾自己的性命？他回应：“邪不压正，我的背后有党和政府。”

　　铁面无私、六亲不认，特殊职业让孤独如影随形

　　守林32年，孙国亮走过24个护林点，覆盖50多个村庄，但是结交的朋友并不多。

　　“干的是得罪人的事儿，怨不得别人。”

　　2003年，为了扭转严重恶化的生态环境，宁夏在全境实行封山禁牧。不少世世代代将贺兰山当作牧场的养羊人，与孙国亮打起“游击战”，赶着羊群昼伏夜出。

　　拌嘴、骂架，成了常有的事。

　　家住拜寺口附近的宋老汉养了300多只羊，总是想方设法让羊儿进山吃草。

　　孙国亮劝不住，便凭借好体力，一溜烟跑到老汉和羊群的前方，将羊从山里往外赶。固执的宋老汉不听劝，再将羊群往里赶。一来二去，羊儿乏得气喘吁吁，二人之间的“战斗”以宋老汉心疼羊群而妥协告终。

　　护林点门口，不时有村民送来羊肉、瓜菜等礼物，送礼的理由无非是想偷牧或偷猎。有人想在保护区附近采石，打听到孙国亮喜欢喝酒，索性送来整整一箱高档酒。

　　在缺资少物的护林点，这些礼物弥足珍贵。然而，村民但凡有一丝“图谋”，都会被孙国亮拒之门外。

　　“我不能为了一时嘴馋，没了原则。”孙国亮说，缺菜少肉不打紧，他最喜欢的就是辣椒拌面，素材简单，不用求人。

　　守好林，前提是铁面无私，甚至六亲不认，这份特殊的工作，带给孙国亮的则是如影随形的孤独。

　　他人不解，内心苦闷时，孙国亮喜欢用文字排泄情绪。在《夺枪事件》一诗里，孙国亮写道：

　　“我对着山喊，我也想在人群里生活。

　　我对着山喊，我用汗水和孤独追求着什么。

　　我无怨无悔，但我也需要理解。”

　　在同事李建平眼里，孙国亮也是个“狠”起心来一点也不讲感情的人。

　　几年前，孙国亮得来一只狗，起名小黑。漫漫巡山路上，小黑是孙国亮唯一可以对话、取暖的伴侣。巡山路蜿蜒曲折，小黑累得气喘吁吁，孙国亮就抱着小黑走。但是一天，孙国亮却亲手将小黑送上了路。

　　临死前，小黑颤抖着身体，含着泪绝望地望着孙国亮的眼神，让他每每想起来心如刀绞。

　　孙国亮说，小黑的死是不可原谅的，因为它偷吃岩羊。

　　“我是个护林的，别人偷盗岩羊，我可以夺枪，和他们拼命，对于‘家人’，我不能助纣为虐。”

　　在大水渠护林点，孙国亮度过心里最苦的4年。

　　2003年，自治区实行封山育林，贺兰山下许多村庄实现整村生态移民。

　　几乎一夜之间，家家户户都在忙着搬家。目送着曾经因为小利益吵得不可开交的邻居一个个搬走，孙国亮心里落了空。经常会到村民遗弃的旧居，呆坐大半天。

　　这时，一种孤独感喷涌而出，却又无人诉说，心里堵得慌。

　　“我接受大家对我的指责，因为我的执着，我伤害了不少人，但是我无悔，我在用忠诚爱着我的山。”

　　32年来，不计其数的牛羊、驴、骡子被孙国亮赶下山林；200多把斧头、电锯等工具被他收回护林点；他工作过的24个护林点，盗猎、盗伐、偷采等违法行为几乎绝迹。

　　父辈的债看似还清了！

　　“现在工作轻松了吗？”记者问。

　　“哪有？生态恢复后，防火是更为艰巨的任务。我要让贺兰山变得更好！留给后人的将是一个富饶、翠绿的山，这是我们对大山的承诺。”

　　“护林是我的命，我的心走不出这座山。”与大山朝夕相伴的孙国亮质朴得像个孩子

　　孙国亮的确是离不开大山的人。因为他对大山的付出，如酿葡萄酒般，愈加浓烈、真诚。

　　一天夜里20时许，孙国亮接到求助电话，一位女子被家暴后萌发轻生的念头，独自进到贺兰山。家人好不容易联系到她，却不知女子的具体位置，无法营救。熟悉地形的孙国亮主动请缨参加救援，一路摸黑，跌跌撞撞2个多小时，孙国亮才发现女子。

　　见到有人前来，女子情绪激动，扬言要跳下山崖。孙国亮趁女子不备时，抓住她的衣服，成功将其救下，距离女子一尺远处，便是万丈深渊。

　　护林多年，孙国亮施救过的轻生者、驴友不计其数，每次遇到紧急情况，他总是从人群中一跃而出，施救完又不留姓名，悄然离开。“我不想当英雄，凭着良心做事，我只是做了该做的。”

　　在旁人眼里，孙国亮舍己救人、不求回报。在女儿眼里，孙国亮却是“另类”。

　　每个月，孙国亮在家的天数仅为4天，粗算下来，每年在家的天数不到全年的13%。这个极不合理的占比中，孙国亮的女儿度过了无数个缺少父爱的岁月，也让孙国亮和女儿之间隔了一道无法逾越的山。

　　“看见我冷得像贺兰山的雪。”“每次聊天，说话不超过10分钟。”孙国亮这样总结和女儿的相处。

　　“我爸挺没意思，说话三句不离他的山。”孙国亮的女儿无奈地回应。

　　时间久了，孙国亮索性不在家里提贺兰山。包括不放置任何与护林有关的东西。

　　全国优秀护林员、“感动宁夏·2008年度人物”评选提名、自治区森林卫士……孙国亮也从不将这些年获得的荣誉告诉女儿。

　　“妻子有没有提过让你换个工作？”

　　“她爸也是护林员，她打小就知道这行的苦。再说，护林是我的命，我的心走不出这座山。”

　　善良的妻子对孙国亮充满包容和理解。但是对家人的愧疚，质朴得像个孩子的孙国亮，一辈子都无法释怀。（记者  姜璐  文/图）

孙国亮随身携带小本记录巡山日志。

口渴了，孙国亮就地跪在小溪旁喝一口溪水。

巡山累了，孙国亮（右）和同事歇歇脚。