经不住老伴的唠叨，王元世又一次打算卖掉“老伙计”，心里那叫一个舍不得。

　　“老伙计”是一辆飞鸽牌自行车，历经岁月洗礼，已经辨不清原来的颜色，车圈和车把生了厚厚一层锈，一个车闸断了，只有横梁上缠着的塑料布印证着它曾经的家庭“地位”。如今，风烛残年的“飞鸽”虚弱地靠在墙上，王世元一家出行早就有了新的交通工具，为这个家立下汗马功劳的“飞鸽”是该退出生活舞台了。

　　王世元1949年生人，1977年从陕西来银，成为宁夏农垦西湖农场园林队的一名工人。园林队地处现金凤区满城北街阅海社区附近。40多年前，还没有宽阔笔直的柏油路，也没有四通八达的公交车，王世元每次徒步进城买化肥，简直“难死个人”。

　　1980年，夫妻俩花180元钱买了辆28型号的飞鸽自行车。当时王世元1个月工资30元，为了这辆“飞鸽”，攒了整整半年。“新伙计”回家，可把家人高兴坏了，女儿想按一下铃铛，小手刚伸出来，就被王世元“打”了回去，生怕在新车上留下脏手印。晚上，夫妻俩小心翼翼地用绿色塑料带将车梁缠住，这可是家里最贵的家当。

　　自从有了自行车，园林队到城里的距离大大缩短，单程只需一个半小时。需要进城的那天，王世元会起个大早，揣上妻子烙的馍，风尘仆仆。如果采购顺利，当天晚上就能回来。最怕遇到雨雪天，多半是土路，浇上雨水，就成了一滩烂泥。王世元舍不得让“飞鸽”受罪，遇到泥坑，就下来扛着车走。

　　就这样晴天人骑车，雨天车“骑”人，一晃几年过去了，3个儿女相继长大，到了上学的年龄。

　　学校距离园林队两三公里，孩子们来回步行不是长久之计，“飞鸽”又有了新的用武之地。

　　每天早晨，大女儿骑着自行车，横梁上坐着妹妹，后座上捎着弟弟，晃晃悠悠往学校骑。

　　车轮飞转，日子飞快。孩子们像长大的鸟儿，扑棱棱拍着翅膀相继飞离这个地方。老“飞鸽”经过无数次修修补补，又回到王世元的手中。上了年纪的王世元发现，再骑车进城已经力不从心，而且城市一天天在变化，原来的老路没了踪影，多出了不少新路，一不留神就会迷路。

　　2005年前后，一条柏油路修到了家门口，崭新的公交车停在咫尺之外。进城坐上了公交车，一路风景一路歌。王世元和老伴退休工资每月合计6000多元，前不久买了一辆三轮电动车，去集市买菜骑着方便，“老伙计”这一次真的没了用武之地。

　　老伴总是嫌弃“飞鸽”在家占地方，催促着王世元赶紧卖了它。王世元也几次下定决心，可又几次临时“变卦”：这个家的每一次改变，“飞鸽”都是见证者。（记者　 秦磊）