梁衡手绘震柳图。 

　　我想，那海原大地震，震波绕地球三圈，移山填河，夺去二十八万人的生命，为什么单单留下这一株裂而不死的古柳？肯定是要对后人说点什么。地震最常见的遗址是倒塌的房屋，错裂的山体和沉默的堰塞湖。但那都是些无生命之物，只能苦着脸向人们展示过去的灾难。而这株灾后之柳却不同，它是一个活着的生命，以过来人的身份向我们宣示，战胜灾难唯有坚守。一百年了，它仍站在这里，敞开胸怀袒露着伤痕；又举起双臂，摇动青枝。它在说：活着多么美好，这个世界上没有什么能够扼杀生命。地球还照样转动。——梁衡《百年震柳》

　　地震能摧毁一座山，却不能折断一株柳。

　　两年前，自《人民日报》“大地”副刊拜读著名新闻理论家、散文家梁衡先生的散文《百年震柳》后，去海原寻访这棵古树就成为我心中的一个夙愿。

　　哨马营寻古柳

　　小车驶上高速路，从京藏转福银再转同海高速，近300公里的路程一路畅通，特别是驶入同海高速后车辆更少，黄土高原丘陵起伏，瓦蓝瓦蓝的天空上，大朵成堆的白云挂在车前，随我们一起奔行。

　　在海原街市上询问了几个当地人去“震柳”的路，很遗憾他们都不知晓。我打开手机导航，定位寻找而去。沿着406县道向哨马营行驶32公里后转入村级水泥路。车过范台村，到达一个叫鸡肠子河的公交站台后，再往前走就没有了村庄。疑惑中，车翻过一个山梁，一拐弯突然发现沟底下一片绿色葱茏，同行者惊喜地喊道：“看！沟底就是‘震柳’吧？”路的前方停了一辆白色的小车，沟底四五个游客正围绕那几棵树拍照。车驶到跟前，我们兴奋地下了车，脚下路边立着一块碑，镌刻着“哨马营震柳”字样。

　　下到沟底，只见三棵大柳树呈三角而立，每一棵的主干直径都有1米多，虽说树干底部已中空，呈枯朽之态，但高处却枝繁叶茂，葱郁苍劲，树冠相连遮住了沟道。

　　离这三棵古柳二十余米远，还生长着两棵古柳，从沧桑的躯干可看出，它们和上面的三棵古柳大致同龄。最下面的一棵，虽说躯干底部相连一体，许是大地震，许是狂风，许是老朽后驮载不动繁茂生长的子孙，中空的躯体开裂分身，一侧倒地后扎下了根，不朽的躯干上又长出两棵树来，真是生生不息。五棵古柳或开裂或分枝，就像一个古老的家族系，爷爷驮载着自己的儿子，儿子再驮载自己的儿子和孙子，根是相连的，枝干也是相连的，就这样枝叶繁茂地生长着。

　　百年震柳的传奇

　　人老看脸，树老看皮。据说这5棵柳树已经有500年树龄了，地震之时它们已是400岁的高龄，而大难后至今又过了近百年。

　　更令人震撼的是一棵“震柳”。它身高膀阔，蹲在那里足有一座小楼那么大。近百年前的一个傍晚，一场人类历史上罕见的“环球大震”的地震波洞穿柳树，将其一撕为两，树中可穿人而过，每一半都有合抱之粗。又经百年岁月的洗礼，满身皱褶的古柳“青筋暴突”，粗糙的纹路里可伸进一指头，但它仍顽强地活了下来，葱郁苍劲。百年来，在这个少有人来的山沟里，阳光暖暖地抚慰着它的身子，细雨轻轻地冲洗着它的伤口，它自身分泌着汁液，小心地自疗自养，生骨长肉。百年的疤痕，早已演化成许多起伏不平的条、块、洞、沟、瘤，像一块凝固的岩石，为我们定格了一段难忘的岁月。

　　“震柳”作为地震活动在地表保存的典型的“活教材”，它又告诉我们怎样的一次“环球大震”呢？

　　1920年12月16日晚8时06分，忽风暴大起，四野尘霾，大地开始颤动，雷声贯耳，犹如万马嘶鸣，霎时山移、地裂、河断、城陷，大地在疯狂晃动中完全失去自控。短短十几分钟内，70多座繁华城镇消失得无影无踪。因为震中在海原，因而被称为“海原大地震”。

　　梁衡先生在《百年震柳》中写道：“当这条闪电穿过海原县的一条山谷时，谷中正有一片旺盛的柳树，它照样噼噼啪啪，一路撕了下去。但是没有想到，这些柔枝弱柳，虽被摇得东倒西歪，断枝拔根，却没有气绝身死。狂震之后，有一棵虽被撕为两半，但又挺起身子，顽强地活了下来，至今仍屹立在空谷之中。”

　　欲问百年事，深山访古柳。站在沟底，我想应是这条沟谷的特殊环境成就了“震柳”的奇迹。“震柳”所在的地方是沟的顶端，也就是两山的夹角地，数百年来雨水和泉水从这儿流下，将沟谷冲刷得越来越深。今天看来，正是这条人迹罕至、无人知晓的封闭山沟，成就了古柳生长的天堂。在沟底现在还有一小片湿润的泥土，细细的水滴还在渗出，除了雨水的蓄存外，我想，应是从黄土大山下流出的。这山下这沟里应有地下河或是泉眼，水一直没有断，虽然它细密得听不到声响，但这水正是5棵古柳得以生生不息的源泉。

　　震柳所在的哨马营，曾是古代屯兵之所。宋夏时，这里是两国的边界。明代时，因沟里有水，士兵在这里饮马，栽了许多柳树供拴马藏兵。现在，附近山坡上能看到几处废弃的农家院落，院中果树绿意浓浓。我禁不住想，院子里曾经住过怎样的一家人？他们与这些古柳相伴了多少年？

　　夕阳西下，余晖静洒在黄土高原的梁峁沟坎。回望5棵孤独的古柳，已看不清它们敦实的身躯，但我知道，那团浓绿，在黄土大山里是那般生机盎然。（刘小胜）