拍摄地点：银川市兴庆区阿尔书房

　　拍摄时间：2019年1月22日

　　拍摄者：季正 

　　文字：阿尔

　　现在听CD的人是越来越罕见了。 

　　最早接触音乐，是从盒带开始的，也就是磁带。 

　　上世纪80年代，我还上初中。忘记了具体哪一年，父亲居然想方设法，托人买了一台夏普录音机回来，还是最贵的双卡录音机。父亲文化水平其实不高，可是对新鲜事物的追求，不亚于现在的年轻人。要知道，那时这台录音机相当于父母亲半年的工资，值1000多块钱。 

　　父亲忙于上班，没时间听，我就今天听高凌风的《热情的沙漠》，明天听张蔷的《爱在你心口难开》，还有王洁实、谢莉斯的二重唱，苏小明的《军港之夜》。放了学，我就在录音机旁待着，把这首歌那首歌转录到空白磁带上，不厌其烦。 

　　某天，这台录音机被父亲卖掉了。 

　　录音机不在了，却在我的心里埋下了音乐的种子。 

　　上了高中后，有了新的朋友，朋友家里有个很大的单卡录音机。霹雳舞那会儿正在流行，我们也加入了跳舞的行列。 

　　崔健也出现了。杭天琪、范琳琳的《信天游》《我家住在黄土高坡》，孙国庆唱的《篱笆墙的影子》等等，还有港台的谭咏麟、张国荣、梅艳芳、Beyond、达明一派…… 

　　那时真的是囊中羞涩。记得和朋友健宇买的第一盘进口磁带是威猛乐队的。凑了一个多月花了30多块钱，在银川市外文书店买的。磁带是透明的，能看见磁带轮，歌名也是直接印在磁带上的，而不是像一般的磁带，印在纸上。 

　　高中后接触到了打口磁带，就一发不可收拾。复兴桥下的那家磁带店，我们经常流连而不知返。多年以后，我们和这老板老黄竟然成了朋友。 

　　从收藏打口带到收藏CD，是上世纪90年代的事了。 

　　上班后闲得无事，我就和几个都喜欢音乐的朋友在大武口开了家名为“金属”的磁带店。 

　　磁带店需要进货，尤其是打口磁带，新华书店不批发。听说天津有，就和哥们坐着硬席火车去了。到了那里，发现已经开始流行CD了。这些CD包装精美，音乐种类特别多，著名的乐队专辑一堆堆的。知道自己没有CD机，我还是两眼放光地买了好多CD。 

　　CD买回来了，却没地方听。就到同学刚结婚的哥哥家去蹭着听。那时候家境殷实的，一般都要买个建屋和索尼的组合影碟机，唱唱卡拉OK什么的…… 

　　后来CD渐渐成为人们听音乐的主要媒介了，还有DVD。 

　　不过，等MP3、MP4出现，磁带退出了市场，CD紧随其后。至于黑胶唱片，就消失得更早了。以至于现在很多年轻人不知黑胶唱片为何物。 

　　在那一张张设计精美和充满艺术气息的唱片中，在无尽的聆听里，我们感受到了一位位音乐人在创作时的爱、忧伤、自信，更有面对世界时，他们那满怀激情和燃烧着渴求自由与飞翔的双眼。