我在11号楼2单元做志愿者。站在楼门前，每天抬头，总能隔着窗子看见三楼一个年轻的妈妈带着两个小孩在客厅里走来走去。一天，大一点的小女孩，约莫五六岁的样子，隔着窗玻璃对我喊：阿姨，我们什么时候能出去啊？她的妈妈也抱着不到一岁的弟弟凑到了窗前。我向她们娘仨招着手：快了，再坚持两天，就可以出来玩了。

　　看到小男孩，我想到我家小男孩，他和隔窗的小男孩差不多大，也正在咿呀学语，如果换了是他，他也会笑着招手。他的爸爸住在单位，每天手机视频时，他会亲着手机里的爸爸，嘴里念叨着刚刚学会的“爸爸、爸爸”。

　　一大早，一个年轻的爸爸穿着拖鞋下来说，我们都封了16天了，怎么还不解封？今天不解封我就闹事了，我一个男人带两个孩子，实在是把我憋疯了。

　　再坚持坚持，应该一两天会解封的，你一个人带俩孩子确实不容易，很辛苦，帐篷里我有零食，拿给你孩子先吃点。

　　我看到他情绪烦躁，一边解释一边安慰着他，年轻的爸爸很快心情好一点了。他说不要不要，你们也很辛苦，好吧，我就再坚持坚持，拉着孩子进屋去了。一会儿他又下来问我，你听到街上有叫卖热甄糕的声音吗？我想买点甄糕给孩子吃。

　　我媳妇可以进来吗？她都一个月没回家了。

　　我说，不能进去，再坚持坚持，说不定今天中午或者下午就会解封呢。

　　十点多以后他的老婆来了，推了一车子的食品，看到妈妈，年轻爸爸像个孩子似的，和两个孩子激动得恨不能一起立刻扑在妈妈怀里，小男孩有个五六岁的样子说，妈妈你给我买糖葫芦了吗？大一点的女孩有个七八岁吧，说，妈妈你也进来尝尝，妈妈站在封界线外，只是笑着说好的、好的。

　　女孩说，阿姨，你确定今明天能解封吗？妈妈要不然你别回去了，当一天志愿者刚刚好，就不用来回跑路了。妈妈你记得一定要当一天志愿者啊。

　　小男孩呢，在车子上找自己喜欢吃的东西。

　　我会当志愿者，妈妈笑着答应着，一边说，我手头还有一些工作要处理，干完工作我当志愿者。

　　妈妈一个月没回家了，在宁东上班，每天不能回家，就睡在车上，也非常想念孩子和老公。

　　一会儿妈妈又提着四份甄糕来了，女儿又叮咛妈妈说，记得一定要当志愿者，儿子也叮咛妈妈说，记得再给我买一份糖炒栗子。

　　一会儿又下来一位大爷问，什么时候能解封，今天不是到时间了吗？有的单元到时间就解封了，我们怎么还不解封，我的高血压药没了，我要出去买药……

　　整个单元楼封控了十几天，越是快要解封了，心情越急切。疫情打乱了他们的生活规律，影响了正常生活。但是越是快到最后关头越要当好志愿者，坚守好最后的防线，站好最后一班岗。

　　下午单元楼真的解封了，我看到小区广场上一位年轻妈妈抱着一个孩子，一个小女孩在旁边跑着跳着，我想她应该就是三楼上的那位年轻妈妈吧。

　　没有疫情的日子真好，那位大爷可以买药了，年轻爸爸与孩子也和妈妈可以团聚了……（中共宁夏区委党校　 宁夏行政学院　徐向红）