“老姐姐，窗帘拉开没？我给你带了刚出锅的茄子包子，还热乎着呢！”10月31日上午7点半，金凤区北京中路街道安居苑社区的“安居大妈”王淑英，提着早餐站在安居苑西区2号楼楼下喊道。

　　三楼窗户“哗啦”一声，米黄色窗帘慢慢拉开，徐华芝探着脑袋笑：“来啦来啦，茄子包子我念叨一晚上咯！”王淑英掏出笔记本，在“徐华芝”名字后面画了个圈——这是社区120户高龄独居老人的“安心暗号”，早上窗帘拉开，说明老人平安起床；晚上窗帘拉严，代表一天都安好，少有人知的是，每个老人的窗帘颜色、拉开习惯，“大妈们”都记在本子里。“李延宁家窗帘是蓝色的，他爱往左边拉；赵桂英眼神不好，窗帘总拉得慢半拍。”今年88岁的徐华芝儿女都在外地，以前冬天起得晚，总担心“万一睡过头，没人知道”，自从和王淑英订了“窗帘约定”，心里踏实多了。

　　不光“管”安全，大妈们还把老人的家“管”得亮堂堂。家住丽园小区8号楼的独居老人李德官腿脚不便，家里地板总积着灰，“安居大妈”们隔几天就上门收拾卫生。“李叔爱干净，就是力不从心。”大妈志愿者李珍说道，她们不光擦灰、拖地，还帮老人整理床头的药箱——把降压药、降糖药分开放，用大号马克笔写清“早8点1片”“晚7点半1粒”，连药盒侧面都贴了小太阳、小月亮的贴纸。

　　日子过得舒坦，精神头也不能少。平日里，罐罐茶活动室就跟“赶大集”似的。老人们围坐在一起，有的跟着学政策，有的跟着卫生服务站医生练八段锦，还有的凑在一块学智能手机。“以前只会接电话，现在能跟孙子视频，还会在网上看秦腔。”75岁的王桂莲以前总闷在家里，现在每天都提前到活动室。

　　“大妈们”身上还总揣着个“宝贝”——红色的“爱心卡”，上面印着社区、志愿者联系方式，还有“安居大妈”服务的具体内容。“王存叔叔有次出门忘带钥匙，就打了爱心卡上的电话，我半小时就联系了锁匠过来。”大妈志愿者李珍说道，现在老人们都把爱心卡放在钱包里，看着这张卡，就跟看到“大妈们”一样安心。

　　从“七点半拉窗帘”的安心，到上门陪聊的暖心，从打扫卫生的细心，到送餐上门的贴心，再到文化活动的开心，安居苑社区把助老服务做到了老人心坎里。“我们就想让老人们知道，虽然儿女不在身边，但社区就是他们的家，我们就是他们的‘亲人’。看到老人们过得舒心，这就是我们的心愿。”安居苑社区党委书记常立红表示。（作者：吴春霖）