每当军号响起，抗战老兵马章锁总会神情严肃、目向前方。

　　今年，这位老兵已101岁高龄，回忆起80多年前的烽火岁月，说得最多的是军号，感念得最多的是党恩。

　　“当年我才12岁，老兵们问我你怕不怕死啊，我说你们不怕我就不怕。”日前，在银川市金凤区阅海万家小区，面对记者的提问，马章锁娓娓道来。胸前佩戴的十几枚功勋荣誉章、纪念章在阳光下闪闪发光。

　　1936年，马章锁12岁，每天为吃饭发愁。饿，贯穿了他的童年。当年，红十五军团骑兵团驻扎到盐池县境内，宣讲抗日救国，“放羊娃”马章锁在“找食物”外有了新的念头：“怎么才能不再挨饿？怎么才能把日子过好？”加入革命的队伍，成了他最坚定的选择。回忆起自己第一次听到军号声、第一次拿到步枪，马章锁既光荣又感慨：现在的孩子根本想象不到，战争有多残酷。因为年纪太小，马章锁被分配到后方护理伤员。随后，他被编入陕甘宁边区三边保安司令部，正式成为一名通信兵，负责传递信息等。

　　1938年，在部队长高了也长结实了的马章锁，双手接过了“新武器”：一把金光闪闪的军号。“我成为了一名司号员。别小看司号员，那是战场上的‘活靶子’，更是传达命令的‘喉舌’。司号员出错，付出的代价可能是战友的生命。”马章锁说，首长说冲锋就吹冲锋号，说撤退就吹撤退号，小小的司号员身上肩负着整个部队前进后退的重任。当好司号员，一要不怕死，二要反应快，军号在我就在。为了吹好军号，马章锁每天早早起床迎着曙光练习，嘴唇被军号磨破皮、出了血、再结痂，反反复复，直到吹出的号声节奏明确、嘹亮长空。

　　一场场战役，在军号声中打响。

　　日日在转移，天天有仗打。1940年，马章锁所在部队被编入八路军大青山支队，开赴绥远（今内蒙古中部），在广袤而艰苦的大青山地区坚持抗日游击战。1942年7月下旬，日军对大青山游击根据地发动了规模空前的大扫荡。有一天，马章锁所在团消灭了日军一个小队，正转移时，又与日军狭路相逢。“那是一场特别残酷的战役，我的10多名战友牺牲在那里，更让我目睹了日军的惨无人道。”马章锁在带领一个排的战士冲进一个院落时，亲眼看到一名日军士兵的刺刀上还挑着一个孩子。这个场面，在很长时间里一直刺痛着马章锁的心，也让他更加坚定：一定要打胜仗，一定要把鬼子赶出中国！

　　随着战事的发展，调到骑兵旅的马章锁深入到雁北地区。有一次骑兵二团和晋绥部队的一部在张家口地区被敌军火炮围困，眼看两次突围已经伤亡20多人，旅长提出“全部散开、各自为战”。电台是最重要的通讯工具。马章锁带领一个排负责保护电台，一边与敌人周旋一边突围。译电员牺牲了，一名战士抱起电台就跑；这名战士牺牲了，下一名战士接力……为了保护电台，大家杀红了眼，直到冲出敌人的包围圈、回归大部队。这次突围，全团损失了约两个连。

　　在战争中，马章锁迅速成长为一名优秀的战士，由骑兵旅王凤山、罗天虎作为入党介绍人，于1940年开赴大青山时，光荣加入中国共产党。

　　“12岁参军，16岁入党，到现在101岁。我这一辈子都是靠着党，苦也吃了、福也享了，只有感恩。”马章锁摸着“光荣在党50年”纪念章感慨。枪林弹雨中，马章锁经历了太多的诀别，曾被弹片炸伤过腿，也曾被一颗子弹射中而命悬一线。

　　从抗日战争到解放战争再到抗美援朝战争，马章锁戎马半生。解放后，他又跟随部队参与国防工程建设，军号声始终长鸣。

　　“父亲一直在军营，一直到1982年才光荣离休。”马章锁的三女儿马淑芳告诉记者，离休后马章锁依然关心国家大事，报纸不离手，时常教育子女要为国家作贡献。

　　“怎么能不感谢党？你看现在的银川，环境这么好，大家生活得这么好！”马章锁指着窗外，天蓝地绿、孩童嬉笑，“能活到现在，看到国家发展成这样，我已经很知足了。那些牺牲的战友们没能看到这一切……”

　　如今，马章锁的生活很有规律：早晨8点、下午4点，要下楼在小区里转转，看看花草、晒晒太阳。

　　“我希望我们的国家继续一天一天地变好，一年一年地变好！”采访结束时，记者问老人有什么心愿，马章锁不假思索地回答道。（记者 周一青 贺紫瑞 实习生 刘红梅）